Cartonero

Hoy a la mañana me compré Una novela china, de Aira, por 18 pesos. Lo digo porque me acabo de dar cuenta de que hace tiempo elijo los libros pensando más en el precio que en otra cosa. Por supuesto, busco los autores o los títulos que me interesan por alguna razón, pero siempre encaro primero a las calesitas esas en que ordenan las ediciones de bolsillo. El motivo -además de la pobreza clasemediera en que navego desde que la inflación regresó- es que pasé dos o tres años leyendo muy poco. Digo muy poco de verdad. Cuatro o cinco libros cada doce meses, ponele. Eso hizo que las novedades casi dejaran de interesarme. En algún momento les perdí el tren, y ahora, cuando compro algo para mí, esquivo las mesas que te ponen en las entradas de las librerías. El tránsito por esas zonas lo dejo para cuando me toca ir a un cumpleaños. En unos días, cuando termine el de Aira, me voy a comprar El Lugar, de Mario Levrero, que dejé escondido atrás de unas porquerías en una de las calesitas de ediciones baratas. Cuesta 18 pesitos.